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Доводилось ли нашим ребятам и их наставникам общаться с представителями разных народов? 
Какие ассоциации вызывает у них слово«единство»? Что, по их мнению, лучше всего объединяет людей? 
Мы провели опрос среди клубов Центра внешкольной работы и представили 
результаты в виде инфографики.

ТО, ЧТО ДЕЛАЕТ НАС БЛИЖЕ
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Елена Витальевна Карпова, 
«Волшебная шкатулка»:
«Музыка, искусство, литература».

Иван Щукин, «Лего конструирование», 
рук. В. П. Архипова:
«Добро, уважение, сплочённость».

Иван Соколов, «Весёлая анимация», 
рук. Е. В. Блинова:
«Ценности и цели».

Светлана Маратовна Насырова, 
«Маленькая школа»:
«Общее дело и любовь к стране, 
в которой ты живёшь».

Ольга Попова, «Арлекино», 
рук. О. В. Окунева:
«Традиции, праздники».

Василиса Звездина, «Весёлая 
анимация», рук. Е. В. Блинова:
«Общие интересы».

Елизавета Васильевна Кокурина, 
педагог-организатор:
«Когда человек чувствует себя 
частью команды. Например, участни-
ком танцевального коллектива или 
спортивной команды, отряда в заго-
родном или летнем профильном ла-
гере. Частью какого-то общего дела. 
Иногда даже касающегося религии: 
например, наблюдала недавно такое 
во время Крестного хода и очереди 
к мощам святого».

Елена Юрьевна Березина	, 
«Оригами плюс изо»:
«Любовь к Родине, принадлежность 
к культуре, общие ценности».

Наталья Антонова, «Арлекино», 
рук. Л. В. Крупина:
«Любовь к детям».

Любовь Диканбаевна Нестерова, 
«Фантазёры», клуб «Эра»:
«Культура, спорт, творчество».

Татьяна Баймухаметова, «Лего кон-
струирование», рук. В. П. Архипова:
«Родина, моральные ценности».

Александр Белков, «Лего конструиро-
вание», рук. В. П. Архипова:
«Творчество».

Анна Фаст, «Лего конструирование», 
рук. В. П. Архипова:
«Общие интересы».

Юниор Эра Эдельвейс Темп Спектр Чайка Улыбка Шагол

УЧЕНИКИ

ПЕДАГОГИ

Тема номера
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УЧЕНИКИ

Светлана Маратовна Насырова, 
«Маленькая школа»:
«Мне доводилось общаться с людь-
ми разных национальностей: по ма-
миной линии у нас русские, по папи-
ной – татары, свекровь – белоруска. 
Довелось пожить в Мордовии. Были 
друзья украинцы, армяне, евреи, 
удмурты... 
Когда училась в школе, мы как-то 
и не задумывались, кто какой на-
циональности: просто было интерес-
но, когда приезжали дети из разных 
городов и рассказывали что-то о сво-
ей малой родине. Школа была в во-
енном городке, и дети приезжали 
со всех уголков Союза.
Конечно, у многих национальностей 
есть отличительные черты. Мне 
кажется, что татары более немного-
словны по сравнению с русскими, 

они 10 раз подумают, прежде чем 
сказать. Мордва очень упёртая – 
с другими чертами характера тяже-
ло было бы выжить в их не самом 
благодатном краю. Украинцам свой-
ственна хозяйственность. Но это 
просто мой личный опыт. А в об-
щем, как говорится, «нет плохих 
национальностей, есть плохие 
люди». Мне везло на хороших!»

Елена Юрьевна Березина, 
«Оригами плюс изо»:
«В нашем ТО есть представители 
разных национальностей. По моим 
наблюдениям, татарам свойственно 
всегда доводить начатое до конца, 
делать работу без суеты, уделять 
внимание деталям. Таджики тоже 
не любят суеты, делают всё с досто-
инством, уважительно относятся 

к учителю. А в целом, дети – они 
и есть дети. Все любят повеселить-
ся и немного похулиганить!»

Елизавета Васильевна Кокурина, 
педагог-организатор:
«Вспомнился случай, когда я возила 
туристическую группу в село Арасла-
ново Нязепетровского района. 
У них есть Араслановские бабушки. 
Почти как Бурановские, только наши, 
родные, уральские. Они предложили 
мужчинам игру: с одной из бабушек 
силой померяться. И такое у неё бы-
ло хитрое движение, что она мужчину 
любой комплекции переворачивала, 
побеждала то есть. Самые дотошные 
из нашей группы пытались выяс-
нить, в чём секрет. Даже как будто 
выяснили. Один парень побежал 
побороться. И снова проиграл».
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МНЕНИЯ

КОМАНДА  НАРОД  РОССИЯ

БРАТСТВО  СЕМЬЯ  ПОДДЕРЖКА
ВЕРНОСТЬ  СОГЛАСИЕ  УВАЖЕНИЕ

ЕДИНСТВО

КАКИЕ ОСОБЕННОСТИ НАРОДОВ ВАМ ЗАПОМНИЛИСЬ ПРИ ОБЩЕНИИ?

Тема номера

СЧАСТЬЕ  ВЕРА  ЛЮБОВЬ
ВМЕСТЕ  МИР  ГАРМОНИЯ
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Чтобы найти друзей со всего света, необязательно путешествовать — можно просто зайти в соцсети. 
Среди близких мне людей, с которыми мы никогда не виделись вживую, есть абхазка Рината из Гудауты, 
бурятка Татьяна из Улан-Удэ и казашка Алина из Актобе. Они рассказали об особенностях своих народов: 
языке, праздниках, одежде и традиционных блюдах.

КОРНИ РАЗНЫЕ — ПОЧВА ОДНА

«В КАЧЕСТВЕ
ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЙ
РЕЖУТ БЫКА ИЛИ КОЗЛА»
— Рината, какой ты националь-

ности?
— Я метиска: мой отец — абхаз,  

а мама была менгрелкой. У меня  
в роду были и есть абхазы, турки  
и менгрелы, но больше отношу себя  
к абхазам, поскольку и родилась,  
и выросла здесь — в Абхазии.

— Насколько ты чувствуешь себя 
представителем своей культуры?

— Я росла среди своего народа, моя 
семья патриотична, как и любая дру-
гая абхазская. Хорошо говорю и пишу 
на своём родном языке, знаю наши 
традиции и обычаи, а также соблю-
даю их.

В нашей стране на данный момент 
многие дети, идущие в первый класс, 
не говорят по-абхазски, и учить его 
им сложно из-за того, что они смо-
трят мультфильмы и передачи на 
русском языке, исключая просмотр 
абхазских программ. Я рада, что вла-
дею обоими языками, потому что 
знаю, что без русского языка сейчас 
не обойтись, но то, что мне известен 
свой родной язык — это то, чем дей-
ствительно горжусь и буду гордиться 
всю жизнь. Это во многом помогает 
мне и моим сверстникам продвигать 
дальше нашу культуру.

— Соблюдаете ли вы традиции  
в плане еды, одежды, праздников? 

— Наши праздники не проходят без 
национальных блюд, которые все мы, 
несомненно, любим. Основные — это 
мамалыга, фасоль, сыр сулугуни, ха-
чапури, чурек (лепёшка из кукурузной 
муки), аджапсандал (овощное рагу), 
аджика и многое другое.

На данный момент националь-
ную одежду в Абхазии надевают  
по праздникам и во время танцев. 
Сказать, что я, как и остальные жи-
тели Абхазии, ношу это ежедневно, 
нельзя, однако всё ещё есть мужчи-
ны, которые до сих пор ходят в этой 

одежде по праздникам с гордостью, 
присущей всем нам. Наша нацио-
нальная мужская одежда состоит 
из папахи, бурки, черкески, бешмета, 
рубахи, штанов и войлочной куртки. 
А женская — из кафтана из сукна или 
бархата, головных уборов, таких как 
шаль и косынка, обуви: чувяки или 
обычные туфли. 

У нас довольно много праздников, 
таких как День Победы, Ураза-Бай-
рам, Ацуныхуа, День Святого Апосто-
ла Симона Кананита, Курбан-Байрам, 
День добровольца, День Конститу-
ции, Ажирныхва (совпадает с празд-
нованием старого Нового года)  
и многое другое. Почти все эти празд-
ники мы отмечаем.

— Можешь рассказать, как прохо-
дят праздники у вас в семье?

— Моя семья вместе с другими 
жителями нашего села организует  
собрание в особом месте, выбранном 
общиной. Очень важно собираться 
там, где течёт река или родник, чтобы 
была чистая местность. Все собрав-
шиеся на празднестве встают полу-
кругом позади старейшины, который 
молится лицом к востоку. Соверши-
тель моления, взяв в правую руку 
варёное сердце и печень жертвенного 
животного, нанизанные на ореховую 
палочку-рогатку, в левую — вино, про-
износит молитву. В качестве жертво- 
приношения режут быка или козла.  
В этот день запрещено ссориться или 
спорить, чтобы не прогневать бога. 
По древнему обычаю, торжество на-
чинается с речи старейшего. 

ПОЛИНА АНТОНОВА
11 КЛАСС

Территория культуры
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КОРНИ РАЗНЫЕ — ПОЧВА ОДНА «РАЗ В ГОД МЫ ОТМЕЧАЕМ 
САГААЛГАН — ПРАЗДНИК
БЕЛОГО МЕСЯЦА»
— Таня, какой ты национальности?
— Я бурятка из рода ашабагаты. 

Мой папа из Баргузинского района,  
а мама — иркутская бурятка, хотя ро-
дилась в Улан-Удэ.

— Насколько ты погружена в свою 
культуру? 

— К сожалению, я плохо владею 
бурятским языком, знаю пару про-
стых фраз: «Амар мэндэ, би таняб» —  
«Здравствуйте, меня зовут Таня»; 
«Бии шамда дуратэеб» — «Я тебя лю-
блю». Довольно хорошо разбираюсь 
в истории бурятского народа. 

— А откуда появилось это желание 
узнать что-то про свой народ?

— У бурят есть тенденция к «исчез-
новению». Многие из нас русифици-
рованы, и я не исключение. Нужно, 
чтобы наши традиции, легенды, куль-
тура и язык передавались дальше, 
чтобы мои дети знали о том, кто они. 

— Ты соблюдаешь национальные 
традиции в плане еды, одежды, 
праздников?

— Я очень люблю бурятскую кух-
ню. Из любимых: буузы (мясо в тесте  
на пару), хушуур (по вкусу как чебу-
рек, но меньше в размерах и кру-
глый), боовы (сладкое тесто, похоже 

на хворост), шулэн (суп с лапшой на 
мясном бульоне). Но терпеть не могу 
саламат — кашу из муки на сметане. 
Моя семья — буддисты, точнее, шама-
нисты. Раз в год мы отмечаем Сага- 
алган — праздник Белого месяца.  
Он символизирует обновление при-
роды и человека, переход к новому 
лунному году.

— Как в вашей семье празднуют 
Сагаалган?

— В день встречи богини Лхамо мы 
встаём рано, чтобы она нас благосло-
вила, ибо если человек спит, то она 
может посчитать его мёртвым. В Бу-
рятии день празднования Са-
гаалгана — официальный 
выходной, поэтому весь 
день можно провести  
с родными. 

За день до праздни-
ка мы делаем Далгу — 
пирамиду из сладостей 
в качестве дара богине. 
Также немного кладём на 
«алтарь» к другим духам. 

В день самого праздника мы 
встаём около восьми утра, делаем 
молочные блюда: творог, чай с моло-
ком, саламат. Можно просто налить 
молока в маленькую пиалку. После 
приготовлений включаем прямую 
трансляцию из Дацана — буддийско-

го храма, и слушаем молитвы 
Саржу-Ламы. И когда он объяв-

ляет о том, что богиня Лхамо спус-
тилась на землю, пробуем всю еду  
на столе. Ближе к обеду идём в гости 
к моим бабушке и дедушке, собира-
емся там всей семьёй и едим на- 
циональные блюда.

«ЧУВСТВУЮ ДИСТАНЦИЮ
С КУЛЬТУРОЙ, ХОТЯ ОНА
ВСЁ РАВНО ОСТАЁТСЯ
ЧАСТЬЮ МЕНЯ»
— Алина, какой ты националь-

ности?
— Я казашка по отцу и матери. Если 

углубляться, у прабабушки были не-
большие татарские корни, но основ-
ная линия — казахская. У нашего 
народа вообще очень сильное внима-
ние к родословной. Традиционно ро-
довое древо выстраивается по муж- 
ской линии — как минимум до седь-
мого колена. Например, мой род — 
алимулы, шекты.

— Чувствуешь ли ты себя предста-
вителем своей культуры?

— Сложно ответить однозначно.  
С одной стороны, когда живёшь на ро-
дине, это ощущение всё равно есть —  
оно фоновое, естественное. Культуру 
можно проживать по-разному: через 
историю, праздники, еду, язык.

При этом у меня есть внутренний 
разрыв — я больше читаю и общаюсь 
на русском, поэтому мой казахский 

язык, честно, стоит на месте. Я пони-
маю речь, могу говорить, но словар-
ный запас у меня небольшой. Из-за 

этого иногда чувствую дистанцию  
с культурой, хотя она всё равно 
остаётся частью меня.

— Можешь рассказать про какой-
нибудь национальный праздник, ко- 
торый вы отмечаете всей семьёй?

— Первое, что приходит в голову, 
Наурыз. Это, пожалуй, самый симво-
личный и тёплый праздник. 

В этот день часто одевают тради-
ционные наряды и украшения: у де-
вушек — кажекей, шекелик, саукеле,  
у мужчин — шапан, тюбетейка. 

Обязательная часть праздника — 
еда. Готовят наурыз коже (казахский 
суп), который состоит из семи ингре-
диентов, и каждый из них имеет своё 
символическое значение — достаток, 
здоровье, жизнь, благополучие и так 
далее. 

Почти всегда на праздниках быва-
ют баурсаки, а бешбармак готовят 
уже по особым поводам. 

Для меня Наурыз — это не только 
традиции, но и ощущение обновле-
ния, начала нового цикла и связи  
с корнями.

Территория культуры
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А что делать с национальным 
костюмом на выступление?  
Пришивать мех в автобусе  
по пути в Магнитогорск..?

МЕХ, ПРИШИТЫЙ В АВТОБУСЕ, 
И ПРОЧИЕ КРАСКИ «ФЕСТИВАЛЯ НАРОДОВ РОССИИ»

В нашей школе уже несколько лет 
проходит одно интересное меропри-
ятие — «Фестиваль народов России». 
Изначально он был создан для зна-
комства ребят с народами нашей 
страны, а позже стал одним из самых 
масштабных и ожидаемых событий  
у нас в школе. 

Во время фестиваля можно по-
участвовать в четырёх разных номи-
нациях: «Вертушка: Народы России», 
«Национальная кухня и культура 
приёма гостей», «Ожившие сказки», 
«Творчество народов России». Меж-
ду классами заранее распределяют 
народы, и на протяжении месяца мы 
готовимся к фестивалю. Разумеет-
ся, мне удалось несколько раз стать 
участником этого мероприятия, поэ-
тому хочу поделиться впечатления-
ми: правда ли можно узнать о культу-
ре народов во время участия в нём?

НЕ ТРОГАЙ,
ЭТО ДЛЯ КОМИССИИ
Самой популярной номинацией ока-

залась «Национальная кухня и куль- 
тура приёма гостей». Мне кажется 
ожидаемым, что люди предпочитают 
именно эту номинацию, потому что  
пробовать новые блюда, а если они 
ещё и вкусные, нравится всем. На-

пример, мой класс именно так узнал, 
каков на вкус узбекский плов. 

Каждый год столовая наполняется 
ароматами специй и блюд. Большин-
ство блюд южных народов безум-
но пряные, тот же плов невероятно 
вкусно пахнет кориандром, паприкой  
и куркумой. А блюда северных наро-
дов менее ароматные, хотя это ни-
сколько не портит вкус еды. Самый 
яркий пример — рыбный пирог у хант. 
Запах менее навязчивый, но какой же 
этот пирог вкусный! 

Эта необычная комбинация арома-
тов разных блюд привлекает всех, 
даже младшие классы, которых  
в силу возраста ещё не допускают  
к участию. Так, в прошлом году поя-
вились двое второклассников, кото-
рые, увидев обилие блюд в столовой, 

старались изо всех сил успеть попро-
бовать всё, что было на столах у раз-
ных народов. Эта номинация всегда 
многочисленна, поэтому в момент 
фестиваля столовая — самое попу-
лярное место.

КАК УСТОЯТЬ
ПЕРЕД ЦЫГАНСКИМ
ТАБОРОМ
Второе место в этом топе заслу-

женно забирает «Творчество наро-
дов России». Эта номинация немного 
уступает первой, хотя насыщена яр-
кими красками, танцами и песнями. 

Танцевальные постановки или 
репетиции народных песен всегда 
необычны и увлекательны, поэтому 
людям интересно становиться участ-
никами такого процесса. Сшить себе 
костюм, отрепетировать номер, бли-
стательно выступить перед множест-
вом людей — всё это требует смелости. 

Сначала ты должен сшить костюм 
для выступления, несмотря ни на что. 
Одна из моих знакомых, Елизавета 
Селивёрстова, рассказывала, что ког-
да их классу достались эвенки, они 
пришивали мех к костюмам прямо  
в автобусе. Класс ехал на экскурсию  
в Магнитогорск, но откладывать под-
готовку к фестивалю было нельзя. 

После пошива костюма ты должен 
не только рискнуть надеть его и вы-
ступить с номером, но и не обратить 
внимание на реакцию зрителей, кото-
рые могут как аплодировать твоему 

АНАСТАСИЯ ЛЕБЕДЕВА
11 КЛАСС
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Мобильный репортёр

Это было невероятно, я как будто 
и правда оказалась в цыганском таборе, 
стала участницей их уличных выступлений!
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выступлению, так и насмехаться или 
осуждать тебя. Поэтому люди, кото-
рые выступают на фестивале наро-
дов, восхищают больше всего. 

Часто к школьникам присоединя-
ются и их классные руководители, ко-
торые вместе со своими учениками 
создают яркие и запоминающиеся 
выступления. Например, в прошлом 
году одна из преподавательниц ан-
глийского языка в выступлении сво-
его класса играла цыганку. Это было 
невероятно, я как будто и правда 
оказалась в цыганском таборе, стала 
участницей их уличных выступлений! 

Ребята вместе с учительницей хоро-
шо отыграли особенности цыганско-
го шарма: манеру завлекать людей 
так, чтобы они были готовы бросить 
монеты за выступление, эмоцио-
нальные исполнения песен и танцев.  
А их национальные костюмы! Они 
смогли передать не только яркие цве-
та, но и неординарность костюмов 
Они совместили и многослойность, 
и лёгкость, и броскость националь- 
ных одеяний. Цвета, движения, эмо-
ции – всё смешалось, оставив неза-
бываемые впечатления. 

ИГРА В НАРОДЫ
Следующей идёт не такая популяр-

ная, как две другие, но интересная но-
минация – «Вертушка: Народы Рос-
сии». Её тоже не так часто выбирают, 
потому что нужно найти и украшения, 

и костюмы и подготовить националь-
ные игры, это занимает много сил. А 
затем тебе нужно ещё и провести это 
всё на самой вертушке. К тому же, 
неизвестно, придут ли к тебе на стан-
цию люди или решат, что им это не-
интересно. Тогда обидно будет за по-
траченные силы. Или людям просто 
не понравится твоя станция, и оценка 
за выступление может не соответст-
вовать ожиданиям, и это тоже рас-
строит. Поэтому и в этой номинации 
нужна смелость для участия. 

Иногда люди просто безответст-
венно относятся к вертушке. Так, на-
пример, было один раз в моём классе, 
когда мы настолько плохо подготови-
лись, что сложно вспомнить, какой 
народ у нас был. 

Несколько лет участвуя в фестива-
ле как фотограф, я смогла посмотреть 
на других. Преобладающее большин-
ство участников всё равно хорошо 
готовят свои станции и проводят их. 
Этот блок фестиваля больше обра-
зовательный, нежели развлекатель-
ный, ибо знакомит ребят не только 
с традициями народов, но и с тем,  
где и как они живут.

А СКАЗКИ
КТО-НИБУДЬ ВИДЕЛ?
Самой плохо реализованной номи-

нацией для меня остались «Ожившие 
сказки». Её очень редко выбирают, 
потому что она самая энергозатрат-
ная. Ты должен не просто переска-
зать сказку, а собрать людей, разде-
лить роли, найти костюмы, а если не 
получилось найти, то сделать их. За-
тем проконтролировать, что все гото-
вы сыграть свою роль, снять сказку, 
смонтировать её, озвучить. Это зани-
мает уйму времени и сил! Из-за это-
го все сказки, которые снимают во 
время фестиваля, не самого лучшего 
качества. 

Понять ребят тоже можно, поэтому 
неудивительно, что многие отказыва-
ются участвовать в этой номинации. 
Хотя очень хотелось бы увидеть боль-
ше школьников в этом блоке фести-
валя. Но, увы, людям кажется непри-
влекательной эта номинация. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ
Каждый год краски «Фестиваля на-

родов России» завлекают всю школу 
на такое масштабное празднество. 
Одних заинтересовывает возмож-
ность попробовать что-то вкусное, 
других — поиграть в какие-то игры, 
третьих — посмотреть на яркие и за-
поминающиеся выступления разных 
народов. Цвета, звуки, ароматы, эмо-
ции — всё смешивается в одно не-
обычное мероприятие. 

Для меня этот фестиваль всегда 
был чем-то увлекательным. Он раз-
бавлял серые будни учёбы своими 
красками и эмоциями, и мне даже 
жалко, что в следующем году у меня 
не получится вновь ощутить эту ат-
мосферу. Разве что вернуться в шко-
лу уже в роли выпускницы.

Мобильный репортёр
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Узнавать о жизни в других регионах всегда любопытно, а особенно слушать человека из другой местности. 
Четверокурсница журфака ЧелГУ Олеся Учаева родом из города Лабытнанги Ямало-Ненецкого автономного 
округа. Она рассказала о своей жизни и особенностях культуры родного края.

«СЕВЕР – ЭТО КАК ДРУГАЯ ПЛАНЕТА»

– Расскажите про место, где вы ро-
дились.

– Лабытнанги – город маленький, 
население всего 25 тысяч человек. 
Если обращаться к истории, пришёл 
когда-то какой-то ненец, основал тут 
стоянку, назвав её «Лабыт-нанк». По-
степенно эта стоянка превратилась 
в населённый пункт. Он разросся до 
целого города, которому дали назва-
ние «Лабытнанги».

Кстати, переводится как «семь ли-
ственниц». Потому что ненец решил 
остановиться на этом месте после 
того, как увидел семь лиственниц,  
а для ненцев это священные деревья. 
И он решил, что при таком раскладе 
всё точно будет хорошо. 

– Расскажите о главных достопри-
мечательностях родного города.

– Есть культурный памятник «Коми- 
деревня» – постройки, из которых 
город и вырос. Там находятся моло-
дые потомки первых лиственниц, все 
семь до наших времён не дожили.

Сейчас это место отреставрирова-
ли, и там проходят народные гуля-
ния. Есть ещё статуя мамонта, она 
находится рядом, на въезде в город 

Салехард. Этот мамонт стоит на горе,  
на Новый год его переодевают в ко-
стюм Деда Мороза. В период пан-
демии на нём была большая маска,  
а во время футбольного чемпионата –  
мяч и шарф с названием команды.

– Есть ли праздники вашего края, 
которые вы отмечаете?

– День оленевода – традиционный 
праздник, во время которого прово-
дятся и соревнования, и гастроно-
мический фестиваль, и выступления 
фольклорных коллективов, и мастер-
классы. И чумы ставят, чтобы люди 
могли входить в них и знакомиться  
с бытом коренных народов.

Среди соревнований, например, 
прыжки через нарты – сани, кото-
рые возят северные олени – гонки  
на оленьих упряжках, разные виды  
национальной борьбы. 

Честно говоря, даже детей учат 
этим соревнованиям. Помню, как нам 
на уроке физкультуры в школьные 
годы ставили лавочки и показыва-
ли, как через них правильно прыгать.  
Велели представлять, что это нарты!

Все люди – и ненцы, и некоренные 
жители города – по возможности  
наряжаются в национальные костю-
мы. На гастрономическом фестива-
ле можно попробовать традицион-
ные блюда, такие как строганина, 
оленья колбаса, рыба, которая у нас 
тут водится.

– Занимаетесь ли вы каким-то на-
родным творчеством?

– Нет. Однако стоит упомянуть, 
что на уроках рукоделия или труда  
в школе мы рисовали народные узо-
ры, каждый из которых имеет ка-
кое-то значение. В итоге узор может 
сложиться, например, в оленьи рога, 
а может получиться ни на что не похо-
жим – и сиди, гадай, что это. (Смеётся)

Удобно, что мы их рисовали в тетра-
дях в клетку, так как узоры из клеток 
и складываются. Ещё делали куклу-
мотанку – национальную игрушку  
ненцев. Но это всё было именно  
в школьной программе как погруже-
ние в культуру.

– По какой причине вы переехали  
в Челябинск?

– У меня родители из Челябинска,  
и каждое лето я проводила здесь. 
Когда встал вопрос об университе-
те, перед глазами сразу возник Че-
лябинск. В Лабытнанги нет вообще 
никакой возможности получить выс-
шее образование. К тому же, родите-
ли планируют в будущем переехать  
в Челябинск, здесь живёт моя сестра, 
и хочется быть поближе к семье.

– Какой учебный проект или прак-
тика на журфаке вам запомнились 
больше всего?

– Наверное, питчинг принёс боль-
ше всего эмоций. Он у нас проводит-
ся ежегодно для четверокурсников. 
Наша задача – разделиться на груп-

МАРИАННА МИЛЬКОВА
10 КЛАСС

Семейные истории

«Этот мамонт стоит на горе, 
на Новый год его переодевают 
в костюм Деда Мороза. В период 
пандемии на нём была большая 
маска, а во время футбольного 
чемпионата – мяч и шарф 
с названием команды». 

В небе 
виднеется 
северное
сияние.
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пы и со своими товарищами органи-
зовать какой-то проект, снять его.  
То есть абсолютно с нуля создать  
что-то своё. Это была достаточно кро-
потливая и сложная работа, несмотря 
на то, что опыт уже имелся.

Мы с командой снимали кулинар-
ное шоу «Аппетит по-уральски» –  
готовили челябинское блюдо озёр-
ник. Концепция состояла в том, что 
мы готовим и пробуем национальные 
блюда Урала. 

Я в целом сильно люблю готовить 
разные красивые блюда, эстетичные 
завтраки. К тому же, в процессе съё-
мок было много забавных моментов 
и шуток, мы даже кидались мукой. 

После впервые участвовали в фор-
мате питчинга. Было полезно побесе-
довать со специалистами, узнать их 
мнение со стороны.

– Тяжело учиться вдали от дома?
– Да! По большей части, потому 

что очень сильно скучаю по родите-
лям. У меня здесь, в Челябинске, есть 
сестра, и я считаю, что мне полегче, 
чем тем, у кого вообще никого нет  
в городе учёбы. 

Также иногда тянет на Север, по-
тому что это всё-таки малая Родина, 
связь души с Севером, от которой  
никуда не деться.

– Что вас больше всего удивляло 
в поведении людей на новом месте?

– Так как я каждое лето приезжа-
ла в Челябинск, мне не пришлось 
как-то сильно привыкать к жизни  
в большом городе – уже довелось 
её видеть. Но поначалу меня сильно 
удивлял бешеный ритм и какая-то об-
щая активность людей. 

В нашем маленьком городке всё 
как-то более неспешно. У меня даже 
мама такая активная, потому что ро-
дом из Челябинска. 

Здесь более закрытые люди, на-
верное. На Севере у нас из-за мо-
розов есть даже слоган: «Лабыт-
нанги – город, где делятся теплом».  
Не знаю, обусловлено ли это мороза-
ми, но все там какие-то более откры-
тые, а в Челябинске, наоборот, закры-
тые, «подозрительные». Есть, конечно, 
приятные люди, но если говорить  
о каком-то общем настроении, то при-
сутствует некая настороженность 
больше, чем у северных людей.

– Есть ли что-то, что кажется не-
привычным для людей, когда вы го-
ворите, откуда вы родом?

– Не все, но многие удивляются 
тому, что я видела северное сияние, 

потому что здесь это явление доста-
точно редкое, а у нас оно регулярно 
происходит. Например, за прошлую 
неделю на него можно было посмо-
треть два раза. (Я брала интервью  
у Олеси в январе. – Прим. автора)

Недавно я северного оленя с руки 
покормила, что многих удивляет.  
У коренных народов Севера олене-
водство – это основное занятие. Оле-
ней часто пригоняют пастись к насе-
лённым пунктам. 

Кого-то удивляет, что мы ездим  
на общественном транспорте с пред-
ставителями коренного народа. Мо-
гут зайти на остановке, проехаться 
вместе с нами. Они тоже пользуются 
телефонами: я видела местного, у ко-
торого на аватарке его северные оле-
ни стоят. Такой милый момент!

Есть представители коренного на-
рода, которые в городе как обычные 
люди живут, для них действуют осо-
бые льготы. Многих поражают рас-
сказы про тех, кто в традиционных 
костюмах из оленьей шкуры – мали-
цах – ходят, с вот этим характерным 
запахом оленя.

Я как-то получила комментарий, что 
Север – это как другая планета, дру-
гой мир. Ну да, немного есть такое.

– Какими особенностями природы 
родного края восхищаетесь больше 
всего?

– Северное сияние, про которое я 
уже упоминала. Дыхание перехваты-
вает, когда его вижу. Недавно из-за 
магнитных бурь сияние длилось всю 
ночь. Оно и яркое, и зеленоватое, и тя-
нется какими-то линиями, и всё небо 
перекрывает. Всегда на это с замира-
нием сердца смотрю!

Семейные истории

«Недавно я северного оленя 
с руки покормила».
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Воспоминания 80-летнего соци-
ального педагога Алевтины Сели-
фановой о лете 1959 года, когда 
40 детей из разных республик 
СССР стали одним отрядом.

«АРТЕК» СПЛОТИЛ НАС 
БЕЗ ЕДИНОГО СЛОВА О НАЦИОНАЛЬНОСТИ»

Тринадцатилетней школьнице из 
уральской Аши путёвка в «Артек» 
казалась билетом в другую вселен-
ную. 1959 год, июль, школа №2 — Аля, 
председатель совета школы, получи-
ла шанс провести 40 дней на берегу 
Чёрного моря. Сегодня, в свои 80 лет, 

социальный педагог гимназии вспо-
минает ту смену как урок единства, 
который определил всю её жизнь.

«Путёвка пришла в область, нас 
собрали из Копейска, Коркино, Озёр-
ного. Прошли медкомиссию, беседу  
с сопровождающим — и отправились 
в Симферополь на сборный пункт  
с пересадкой в Москве. Там впервые 
увидела их: грузина Гарика, армян-
скую девочку Лену, Люду Медведеву  
с Украины и болгарку, которая не гово-
рила по-русски… Всего 40 человек —  
семь-десять национальностей в пер-
вом отряде. И ни единого конфликта 
за всю смену», — рассказывает Алев-
тина Андреевна.

ОДИН ГАЛСТУК —
ОДНА РОДИНА
Для детей из глубинки («Моё окру-

жение моря никогда не видело!») 
«Артек» стал приятным шоком. Оди-
наковая форма, пионерские галстуки, 
спальные мешки на открытых веран-
дах у самого моря, туалет на улице  
и душ строго по расписанию. 

Никто не возмущался: «Не было во-
просов — модно или немодно. Одна 
форма — единое содружество. Мы 
стали одним целым».

Особенно поражало самоуправле-
ние. Отряд делился на четыре звена —  
и в каждом сознательно смешивали 
национальности. «Грузин предложил 
петь „Тум-балалайку“. Все думали, что 
это его народная песня, а как оказа-
лось потом – израильская. Но мы не 
спорили! Не подчёркивали различия. 
Гордились, что живём в одной стране, 
и наши отцы защищали одну Родину».

Утром — линейка, днём — экскур-
сии в Севастополь и Новороссийск 
(«Не было преимущества какой-то 
нации в защите Отечества»), кру-
жок фотографии, где Алевтина впер-
вые взяла в руки аппарат. Вечером  
во время закрытия смены — живой 
костёр на Костровой площади: «Жда-
ли его как чуда. Все отряды пели, чи-
тали стихи, играли сценки. Мы проща-
лись с чем-то очень важным».

КАПСУЛА ВРЕМЕНИ
ПОД ГОРОЙ МЕДВЕДЬ
Самый трогательный ритуал — по-

ездка на остров Адалары под Гурзу-

СОФЬЯ АВДОНИНА
11 КЛАСС

Территория культуры
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фом. Ранним утром, в белых парад-
ных платьях и ботинках («Стирали  
и белили зубной пастой сами!»), дети 
запечатывали в капсуле пожелания: 
«Встретиться через 30, 40, 50 лет». 
Мечтали о будущем Артека, о своей 
жизни. «Писали честно: кто-то — о же-
вательной резинке, кто-то — о мечте 
стать врачом или учителем. Но все 
чувствовали: мы — единое».

После расставания десять лет под-
держивали переписку: Люда Медве-
дева из Украины, Лена Шрам, Таня 
Сидорова из Челябинска, Саша Смир-
нов из Ленинграда. «Не было зависти, 
злобы. Дух лагеря — не соперничест-
во, а сопереживание. Гордость за лет-
нюю смену здесь объединяла всех».

«АРТЕК НАУЧИЛ МЕНЯ
БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ»
Сегодня Алевтина Андреевна рабо-

тает социальным педагогом. Но она 
до сих пор хранит артековские знач-
ки, записную книжку, фотографии.  
И до сих пор повторяет заветную 
строчку из открытки: «Пусть будет  
паролем навек заветное гордое сло-
во – «Артек».

«Это чувство причастности к чему-
то великому определило мою про-
фессию. Детское самоуправление, 
дружба без границ — это помогло мне 
выжить в жизни и быть достойным 
человеком. Юность заканчивается 
тем, что я до сих пор испытываю гор-
дость: я была в «Артеке».

Профессия Журналист

Нужно, наверное, познакомиться, но есть ли смысл? Запомнишь ли ты меня, если даже собственная 
хозяйка кинула на самую высокую полку и не доставала несколько месяцев? Видите ли, я закончился! 
Эх, а ведь у нас такая история была...

ИЗОРВАННЫЕ ЛИСТЫ ЕЖЕДНЕВНИКА

Я был её первым помощником  
в начале пути. Таня, а именно так 
звали мою владелицу, исходя из под-
писи на обложке, занималась журна-
листикой. Ну, как… Пыталась – точно.  
А я был верным другом, который всег-
да оказывался рядом, когда нужно 
было записать идею для новой ста-
тьи или дописать что-то в черновики 
старых. Но так или иначе, мы всегда 
были неразлучны, в любые времена, 
а времена бывали и плохие.

От вас когда-нибудь отрывали руку 
или ногу? Нет? В особенно плохие дни 
мои листы, скомканные, словно му-
сор, выбрасывали в урну. Это правда 
неприятно, прямо непишущей ручкой 
по листам. Не хуже, чем когда кофе 
проливали, потому что, видите ли,  
я не так удобно лежал и сам на себя, 
получается, пролил. Глупо? Конечно, 
но ей простительно.

Бывали у нас и хорошие дни, ког-
да вдохновение переполняло, а идеи 
прямо лились на бумагу. В такие дни 
было ощущение, словно ручка ласко-
во гладит белоснежные листы. Таня 
могла сидеть так часами. 	     →

ПОЛИНА АНТОНОВА
11 КЛАСС

Территория культуры
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Тяжела и неказиста судьба ручки журналиста. Особенно если ты уже 
38-ая за этот год. Что там вообще в таких масштабах расписывать мож-
но? Хотя нет, ладно, мной же ещё закорючки творческого процесса рису-
ют. Сердечки там всякие, звёздочки… Но лучше обо всём по порядку. 

МОНОЛОГ ПЫЛЬНОЙ РУЧКИ

только рука не устаёт столько писать! 
Уже могут и слова путать свои места 
в предложении, а он всё пишет и пи-
шет. Невероятный человек.

Такие продуктивные дни у нас 
получаются не всегда. Иногда ему 
нужно подумать, порисовать всякие 
каракули в уголках листов… Нет, по-
жалуйста, не грызи меня!! Сжалься 
над колпачком, Всевышний… Ладно, 
в этот раз снова не повезло… Когда-
нибудь он избавится от привычки 
грызть нас, а то ещё сколько нас та-
ких у него будет. В общем, после «обе-
да» постоянной потеряшкой какие-то 
маленькие идеи начинают появлять-
ся на бумаге… и сразу исчезать под 
ещё одним слоем чернил. Конечно, 
какие-то мысли он мной записывает, 
но иногда, видимо, получается плохо. 

А бывает так, что мной не только 
всё время пишут, но ещё и уносят ку-
да-то за пределы помещения. В эти 
дни мной записывают в маленькую 

книжку вопросы и ответы людей  
с улицы. Кажется, журналисты на-
зывают это интервью. Хотя обычно 
больше статистики: «Что бы вы изме-
нили в своём дворе? Почему имен-
но это?»; «Как вы относитесь к куль-
турным инициативам?» и так далее.  
Ответы получаются такие же сухие  
и неинтересные, если, конечно, какой-
нибудь человек с юмором не ответит, 
что хочет поменять соседей, которые 
всё время сверлят. Обычно после 
таких мероприятий я снова лежу где-
то на полу, пока он переносит текст  
в файл на компьютере, зато колпачок 
не грызёт. 

Вечно, кстати, не всё, поэтому одна-
жды чернила во мне закончатся, и я 
отправлюсь на покой в нижний ящик 
стола, где лежат ещё 37 моих предше-
ственников. С одной стороны, когда 
я об этом думаю, мне кажется это пе- 
чальным, потому что я тоже пере-
стану быть нужной для журналиста,  
и мой путь будет завершён. А с дру-
гой, это будет означать, что прогресс 
есть, значит мой хозяин развивается 
в медиасфере и становится всё более 
востребованным автором. И, если 
это правда будет так, то я буду счаст-
лива за него и смогу спокойно уйти 
на покой. Хорошо, что он не знает, что 
можно менять стержни… 

Ручка, вновь лежащая 
где-то на полу.   

Я – самая простая ручка, которой 
почему-то оказалось удобно писать 
журналисту. Хотя, скорее, я одна  
из жертв творческого процесса жур-
налиста. Как говорит мой хозяин… 
или хозяйка? Снизу не очень понятно, 
не знаю, кто это. В общем, я «когда 
нужна, непонятно, где». Может быть, 
просто не нужно складывать меня 
на край стола, чтобы я скатилась под 
него? Да нет, не думаю. В любом слу-
чае, я всегда нахожусь где-то на полу 
и чудом не оказываюсь раздавлен-
ной чей-то ногой. Хорошо, что этот че-
ловек ещё не догадался, что стержни 
можно менять. А то корпус уже бился 
бы в истерике. 

Но, когда я оказываюсь в руках, на-
чинается настоящая магия! Столько 
разных мыслей, идей, заметок, чер-
новиков появляется из моих чернил 
и листка бумаги. Иногда мне кажет-
ся, что этот «Работник года» спосо-
бен писать без остановки. Как у него 

АНАСТАСИЯ ЛЕБЕДЕВА
11 КЛАСС

Она не отвлекалась ни на еду, ни на 
какое-то ток-шоу, что громко играло 
по телевизору. В такие моменты пря-
мо гордость за неё брала! Настрочит 
какие-то каракули для своей статьи, 
выпишет людей, у кого взять интер-
вью, и уйдёт. А мне остаётся охра-
нять...

Порой даже выбирался в свет, ког-
да Таня ездила в город и задавала во-
просы жителям. Тогда я работал осо-
бенно усердно, каждый листочек был 

готов к написанию письма о том, что 
было бы неплохо дорогу сделать, а ещё 
фонари починить. Как же интересно!

И в самом деле, это всё было инте-
ресно. Где-то мы вместе радовались, 
когда успевали записать новую идею, 
потому что дедлайн был близок, или 
плакали, когда осенняя хандра по-
глощала, забрав с собой всё вдохно-
вение. Хорошая история, но каждой 
истории свойственно заканчиваться. 
Как и месту на моей бумаге.

Верхняя пыльная полка шкафа 
уже давно успела наскучить, но вы-
бор был невелик. Точнее, его совсем  
не было. Я перестал казаться другом, 
который всегда оказывался под ру-
кой. Теперь только воспоминания, 
записанные на моих страницах, напо-
минали о прошедшем опыте. 

Честно, я бы согласился вернуться, 
даже если она выдернет все-все мои 
страницы. Только бы снова почувст-
вовать себя нужным.

Профессия Журналист
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Привет! Меня зовут Полароид (ну, 
точнее Polaroid Go, но звучит это 
как имя героя из мультфильма). 
Я не умею делать сто кадров в 
секунду и не подключаюсь к Wi-Fi. 
Зато у меня есть магия: когда я 
щёлкаю, через минуту появляется 
настоящая фотография, которую 
можно потрогать, положить в кар-
ман или подарить. 

ДНЕВНИК ПОЛАРОИДА

МОЯ ПЕРВАЯ
ЗАПЕЧАТЛЁННАЯ УЛЫБКА
Мой хозяин — Арсений. Ему 19, он 

учится на журналиста, но не такой, 
как все. Он не гонится за лайками, хо-
дит туда, где тихо. Например, в центр 
для ребят, которые почти не разгова-
ривают.

Однажды он принёс меня туда. Мы 
с ним боялись: «А вдруг испугаются? 
А если расплачутся?» 

Но одна девочка — зовут её Лиза — 
взяла меня в руки, навела на окно…  
и нажала кнопку. 

Мы ждали. 
Сначала — ничего. 
Потом — тени.
Потом — деревья. 
Потом — целый закат! 
И Лиза улыбнулась. Впервые за 

полгода. Арсений не стал выклады-
вать это фото в интернет. Он просто 
отдал ей. Сказал: «Это твой момент. 
Он только твой».

С тех пор мы с ним — команда. Мы 
снимаем руки, которые лепят пласти-
лин. Глаза, которые смотрят на ры-
бок. Тени от солнца на полу. Никаких 
фильтров. Никакого фотошопа.

СОФЬЯ АВДОНИНА
11 КЛАСС

ЗАЧЕМ Я НУЖЕН?
Меня часто спрашивают: «Зачем 

ты, старый, медленный, неумный? 
Ведь есть телефоны, которые делают 
идеальные фото за секунду. Зачем 
тебе химия, запах плёнки, ожидание?» 

Я не показываю, как надо жить, 
а иллюстрирую: ты уже живёшь —  
и это прекрасно. Я не гонюсь за лай-
ками, а дарю моменты, которые мож-
но держать в руках, когда становится 
страшно или одиноко. Я не умею сти-
рать ошибки, но учу: иногда кривая 
улыбка — самая настоящая.

КАК ФОТО
МЕНЯЕТ САМООЦЕНКУ?
Девочка из детдома никогда не 

улыбалась на фото. Говорила: «Я не-
красивая». Арсений не стал уговари-
вать, просто сказал: «Давай сфото-
графируем не тебя, а твои радость и 
эмоции». Она подумала, побежала к 
котёнку во дворе и обняла его. Я, ко-
нечно, с радостью сфотографировал.

Когда фото проявилось, она дол-
го смотрела — и вдруг прошептала: 
«Ой… я же могу быть красивой».  
С тех пор она всегда улыбается.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПАМЯТИ
С ПОМОЩЬЮ КАДРА
Бабушка в интернате ничего не пом-

нила — ни имени, ни детей. Но когда 
Арсений показал ей моё фото с цве-
тами (просто ромашки у дороги), она 
вдруг прошептала:

— Я их сажала… с мужем… у крыльца…
На следующий день она вспомнила 

имя сына. Потом — адрес. Потом —  
как пекла пироги. 

Врачи сказали: «Это чудо». А я знаю: 
иногда достаточно одного образа, 
чтобы вернуть человека домой.

ФОТОГРАФИЯ ВЕЧНА
Был мальчик Лёша. Ему 12, тяжело 
болен. В больнице разрешили ему 
один выход — в сад. Он попросил Ар-
сения: «Сфоткай меня, чтобы мама 
не забыла, как я улыбался». Мы сде-
лали кадр: он смотрит в небо, улыба-
ется сквозь слабость. Через три дня 
его не стало. Мама пришла к Арсе-
нию, обняла его и сказала: 
— Это единственное фото, где он не 
больной. Он просто Лёша.
Теперь я знаю: даже одна фотогра-
фия может стать вечностью.

КРАЙНЕЕ ФОТО
У нас остался один неиспользован-

ный кадр. Арсений сказал: «Исполь-
зуем на самое важное». Пошли в дом 
для престарелых. Там была женщи-
на, которая хотела увидеть, как вы-
глядит её внук — он родился, а она 
уже не могла встать.

Арсений сбегал к родным, сфото-
графировал малыша — спящего, с ку- 
лачком у рта. Принёс фото ей. Она при-
жала его к щеке и прошептала: «Те-
перь я могу уйти спокойно». Мы оста-
лись без плёнки, но с чистой душой.

Ри
с.
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Вы хотите увидеть надпись «это не реклама»? А это настоящая реклама! В этой статье я буду 
продавать вам Армению так, что после прочтения вы пойдёте собирать чемоданы. Кто мне заплатил? 
Армения и заплатила. Тёплым октябрьским солнцем, сочными гранатами, милыми улыбками 
местных жителей и ощущением полного счастья. Да-да, всё проплачено… 

ПРОДАЮ АРМЕНИЮ 

Ой, никогда в жизни ничего не про-
давала, немного волнуюсь. Достаю 
магический маятник, следите за его 
движением, а я буду повторять: «Вам 
надо поехать в Армению, вам надо 
поехать в Армению, вам надо пое-
хать в Армению!» Зачем? Давайте  
по порядку. 

АРМЕНИЯ —
ЭТО ВСЕГДА СТИЛЬНО
В октябре, когда я была в Ереване, 

тренд на бабушкины ковры дости-
гал пика. Все заказывали футболки  
с коврами, чехлы для телефона с ков-
ровым принтом. Ковёр на полу, ко-

вёр на стене, ковёр на экране, ковёр  
в голове. А Армения предугадала 
все тренды наперёд. Ты приезжаешь  
в эту страну и сразу попадаешь в ков-
ровый рай, который при этом не вы-
глядит простым подражанием моде, 
а смотрится стильно и актуально.

 Вам нравятся панельки? Добро по-
жаловать в Ереван! Он весь застроен 
панельными домами, между которы-
ми струятся узкие улочки с цветочны-
ми киосками и шуршащими листьями 
под ногами. Но эти панельки сильно 
отличаются от наших. Они не выгля-
дят мрачными и серыми, потому что 
сделаны из туфа, горной породы, 

имеющей розоватый оттенок. Поэто-
му говорят, что Ереван — это розовый 
город. Когда он погружается в вечер, 
и розовые лучи солнца освещают 
всё вокруг, правда создаётся ощуще-
ние, что ты не на земле, а на розовом  
облачке, где-то в раю…

АРМЕНИЯ —
ЭТО СТРАНА ИСКУССТВА
Никогда бы не подумала, что так 

скажу, но именно в Армении живут 
настоящие умельцы. Здесь столько 
сувениров, украшений, сумок ручной 
работы по демократичным ценам.  
На Каскаде (местная достоприме-
чательность, холм со ступеньками, 
с которого открывается вид на весь 
Ереван) находится множество арт-
объектов снаружи и внутри. Армения 
и открыта к современному искусству, 
и почитает традиции.  

АРМЕНИЯ — 
ЭТО НОСТАЛЬГИЯ
ПО ТОМУ, ЧЕГО С ТОБОЙ
НИКОГДА НЕ БЫЛО
Вы думаете, что у меня есть армян-

ские корни или я была в этой стране 
несколько раз? Нет, я просто прода-
ла душу Армении и теперь являюсь 
её тайным агентом. На протяжении 
шести лет мечтала попасть в эту 
страну. Конечно, повлияли книги На-
ринэ Абгарян и Мариам Петросян, эти 
очаровательные рассказы о детстве 
в Армении, о вкусной еде и местных 
традициях. Но, попадая в Армению, 

ЛАДА БРИК
11 КЛАСС

Мобильный репортёр
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ты правда невольно начинаешь но-
стальгировать. Видишь большие се-
мьи, которые проводят время вместе, 
вспоминаешь своих родственников 
(конечно, не таких многочисленных, 
но тоже любимых). Едешь по горным 
серпантинам под армянскую музыку, 
и перед тобой встаёт картинка: жар-
кий летний день, а вы с папой собра-
лись куда-то. И ветер в окно, и гром-
кая несуразная музыка, и желание 
жить. 

ДА, АРМЕНИЯ
ПРОБУЖДАЕТ
ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ
Ты погружаешься в культуру этой 

страны и узнаёшь её страшную 
историю: геноцид от турков, война  
с Азербайджаном — маленькая стра-
на, которая выстояла и продолжает 
выстаивать, несмотря ни на что. Ты 
смотришь вокруг: счастливые люди, 
их улыбки и гостеприимство, ежед-
невный праздник на главной площа-
ди — поющие фонтаны. И не скажешь, 
что за плечами этого народа такие 
страшные события, коснувшиеся аб-
солютно каждой семьи.

ТЫ ПРИКОСНЁШЬСЯ
К ДРЕВНОСТИ
Армения — это история в каждом 

камне. Никаких легенд и «притянуто-
го за уши», величественные храмы, 
крепости, сооружения, воздвигнутые 
в первые века нашей эры и почти 
полностью сохранившиеся до наших 
дней. Я не большой любитель истории, 
но когда ты видишь это и осознаёшь 
весь масштаб, захватывает дух. Если 
вы поедете в Армению, обязатель-
но посмотрите её с разных сторон.  
В Ереване не так много достоприме-
чательностей, хотя город очень уют-

ный и прямо-таки родной. Поездите 
по маленьким деревушкам, посмо-
трите, как готовят лаваш и попробуйте 
гату (сладкий десерт по типу творож-
ного печенья или булочки). Создаётся 
ощущение, что высшие силы правда 
живут где-то здесь, в этом забытом 
селе, в которое каждую осень приле-
тают аисты. Ну вот прилетают и всё 
тут. Обычные домики, обычные люди 
и самые обычные столбы, на верхуш-
ках которых гнездятся аисты, принёс-
шие добро и чудо. 

ТЕБЯ УДИВИТ
ПРИРОДА
Многие говорят про отсутствие 

моря, но недалеко от Еревана есть ог-
ромное глубоководное озеро Севан. 
Эти густые леса, которые в октябре 
показали настоящую золотую осень. 
Это не та картинка из турагенства, 
на которой изображён пляж, белый 
песок и пальмы. В Армении красота 
тонкая, затрагивающая душу, погру-
жающая в колорит. Древнее, немного 
обшарпанное здание, жёлто-рыжие 
деревья и пробивающиеся сквозь 

листья лучи солнца. Или минорная 
пасмурная погода, от которой стано-
вится немного тоскливо, но всё ещё 
уютно и так «обволакивающе». 

Я много путешествую, видела из- 
вестные достопримечательности и кра- 
сивейшие пейзажи, но давно не пом-
ню такого детского восторга при 
виде горы. Арарат уже тоже не при-
надлежит Армении, он находится на 
территории Турции, но армяне, мне 
кажется совершенно по праву, счи-
тают хребет своим. Арарат трудно 
увидеть, везёт не всем туристам, так 
как он скрывается в тумане или за об-
лаками. Поднявшись на Каскад (холм 
в Ереване) во второй раз, мы рассмо-
трели очертания горы. Это эффект 
психологической детской картинки, 
на которой сначала ты видишь одно, 
а потом приглядываешься и тебя как 
будто громом поражает. Никогда я не 
могла представить себе, что Арарат 
такой огромный (а потом оказалось, 
что в тот день мы видели ещё малую 
вершину). 

Нам сильно повезло, в следую-
щие дни вышло солнце, была ясная 
погода, и мы любовались Араратом 
ежедневно с разных ракурсов. Меня 
не покидало ощущение, что я вижу ка-
кое-то чудо света. Всё время хотелось 
подойти и посмотреть ещё раз, вновь 
достать камеру, которая всё равно 
не передаёт всей красоты, и сделать 
сотое фото просто для того, чтобы 
было. Чтобы грело сердце и каждый 
раз напоминало, что я ещё умею 
радоваться и удивляться простой 
горе. Что я ещё умею жить, чувство-
вать счастье и любить… Я обожаю 
путешествия именно за эти чувства.  
Ты расположен, открыт этому миру 
и готов впитывать что-то новое, а ка-
ждая страна, народ, культура немного 
меняет твоё мировоззрение. 

***
Армения заглянет тебе в душу че-

рез глаза бродячей собаки. Накормит 
самыми вкусными на свете хинкали, 
октябрьскими мандаринами и дедуш-
киным виноградом с рынка. Даст сде-
лать самые классные фото. Не для 
соцсетей, а для души, для памяти. Ар-
мения обнимет своим солнцем и пас-
мурностью, научит бережно хранить 
прошлое и радоваться каждому дню 
в настоящем. Спасибо за эту светлую, 
добрую и очень важную неделю моей 
жизни! Надеюсь, я не осталась в дол-
гу и привела тебе новых людей.  

Мобильный репортёр

Монастырь
Агарцин

Площадь Республики 
в Ереване
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Дарья Никитина – наполовину 
татарка, наполовину русская – 
рассказала, к какой культуре 
она приобщена больше, какие 
традиции присутствуют в её се-
мье, а также как и где лучше всего 
сохраняются татарские обычаи 
в Челябинске.

МЕСТО ПРОБУЖДЕНИЯ 
ТАТАРСКОЙ ДУШИ

Моя мама – коренная татарка, всё 
детство она провела в татарской де-
ревне, и все её родственники татары. 
А папа – русский человек. И из их со-
юза появилась метиска я.

Мои родители стараются уважать 
традиции друг друга и поддерживают 
друг друга. Папа никогда не пропу-
скает татарские праздники в родном 
селе мамы (например, традиционный 
Сабантуй), а мама в свою очередь 
празднует Пасху, даже печёт куличи  
и красит со мной яйца.

ТАТАРСКАЯ 
ГЛУБИНКА
Село, в котором родилась моя 

мама и в котором живёт половина 
всех моих родственников, называет-
ся Кунашак. Это небольшой, но очень 
интересный населённый пункт. 

Тут есть и места для культурного от-
дыха – центр села с красивым домом 
культуры и новой детской площад-
кой, стадион – и много практически 
«дикой» природы. Все дома в селе  
в основном одноэтажные, что со-
здаёт особый уют и напоминает ат-
мосферу детства. 

Я провела в Кунашаке почти всё 
своё детство, так как на каникулы 

меня отвозили туда к любимой ба-
бушке. Однако бабушкой я её никогда 
не называла, ведь по-татарски бабуш-
ка будет «нанайка», и все татары ис-
пользуют именно это слово. Своего 
дедушку я, к сожалению, не застала, 
но знаю, что называла бы его «кар-
тайкой». С нанайкой я провела очень 
много времени, и стараюсь не упу-
скать возможность увидеться с ней 
и сейчас. 

В нашем доме в Кунашаке есть не-
сколько чудесных огородов, где ле-
том растут вкусные ягоды, фрукты 
и овощи. Есть баня, цыплята и утки. 
Раньше у нас была даже корова!  
Короче, никогда я не скучала в этом 
месте.

СЕМЕЙНАЯ КНИГА
У меня очень много родственников 

в Кунашаке, так как все люди там так 
или иначе связаны друг с другом.  
И, чтобы запомнить всё это количест-
во людей в родословной, моя прана-
найка (мама картайки) вела особую 
книжку. Она записывала туда всех 
родственников, даже с которыми 
практически не общалась. Я любила 
листать эту книгу и очень обрадова-
лась, увидев там и своё имя, и даже 
имена маленьких двоюродных брата 
и сестры.

СОФЬЯ ЧУГАЕВА 
11 КЛАСС

Семейные истории
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Даша
в татарской 
тюбетейке.
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ПЛОВ, БУЗА И СТОЛБ
Кунашак – это полностью татар-

ская деревня. Большинство людей 
тут говорит между собой именно  
на татарском языке, поэтому я никог-
да не понимаю, о чём говорит моя 
нанайка со своими знакомыми и род-
ственниками. 

Так как деревня татарская, тут 
проводят татарские мероприятия. 
Моё самое любимое – Сабантуй. До-
словно «праздник плуга». В этот день  
у озера Чебаркуль, недалеко от Куна-
шака, разворачивается очень яркий  
и шумный праздник. Проводятся кон-
церты, конкурсы, продают вкусный 
плов, изделия ручной работы и, на-
пример, такой странный напиток как 
«буза». Насколько я поняла, это что-
то типа алкогольного кефира. Я ни-
когда не пробовала и не хочу, но моя 
нанайка и её сёстры обожают его. 

Самый интересный конкурс на Са-
бантуе для меня – это залезание на 
столб. В центре поля ставится боль-
шой деревянный столб, и задача 
челленджа – залезть на самый верх. 
Победителю дают барашка, по-мое-
му, или петушка. В любом случае, вы-
глядит очень-очень зрелищно. А ещё 
скачки на лошадях прикольные!

ТАТАРСКИЕ ПОМИНКИ: 
БАЛИШИКИ, МУЛЛА 
И МОНЕТЫ
Самым ярким воспоминанием ста-

ли татарские застолья. Они проводят-
ся на любом мероприятии одинаково 
пышно, будь то поминки, день рожде-
ния или что-то ещё.

На столе много варенья, пирожков 
(например, традиционные балиши- 
ки – с рисом и изюмом), разных ви-
дов чакчака, фруктов. На горячее 
обязательно подают суп с лапшой. 

Если говорить о поминках, я знаю 
две интересные традиции. Первая:  
на такое мероприятие всегда пригла-
шают специального человека – мул-
лу. Он должен прочитать молитву,  
а все сидящие за столом вниматель-
но его слушают с руками, сложенны-
ми в лодочку. Недавно в Кунашаке 
появился новый мулла. Раньше это 
были взрослые, даже пожилые люди, 
но вот недавно муллой стал молодой 
парень, это интересно и прикольно. 

Вторая: на поминках все обменива-
ются маленькой суммой денег, от мо-
неток по десять рублей до купюр по 
пятьдесят. Даётся тоже интересным 
образом: надо прижать ладони друг  
к другу, всунуть между ладоней друго-
го человека, и в этот момент опустить 
туда денежку. Важное условие – тра-
тить деньги только на хорошие дела. 
Мы с сестрой однажды после такого 
мероприятия собрали деньги и пош-
ли за мороженым. Думаю, это можно 
назвать хорошим делом.

ТАТАРКА ВНУТРИ
Я считаю, что татарская культура 

навсегда останется во мне, слишком 
много времени я уже провела в этом, 
и эти воспоминания будут вечно 
греть душу и возвращать в детство. 

Однако, по большей части я всё же 
русская, и не думаю, что в будущем 
сохраню все эти традиции в себе пол-
ноценно. Ведь для цельного их пони-
мания и поддержания необходимо 
находиться в татарском менталите-
те постоянно, что, к сожалению, для 
меня невозможно. 

При этом, думаю, я никогда не пере-
стану, например, праздновать Сабан-
туй или ездить в свой любимый Куна-
шак, ведь это место и люди там – это 
уже очень большая часть меня.

***
Напоследок хочу добавить свою 

любимую и одну из немногих фраз 
на татарском языке, которые я знаю: 
«Мин сине яратам» – «Я тебя люблю».

Семейные истории

«Тут есть и места для культурного 
отдыха – центр села с красивым
домом культуры и новой детской
площадкой, стадион – и много
практически «дикой» 
природы». 

«Раньше у нас была 
даже корова!»
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Меня давно списали со счетов: спрятали в тёмный шкаф, завалили 
одеждой и забытыми альбомами. Но однажды маленькая ладонь 
нащупала моё холодное плечо, и я снова вспомнил, зачем появился 
на свет — ловить мгновения и хранить человеческую жизнь в тонких 
прямоугольниках памяти.

ЩЁЛКАЮ — 
ЗНАЧИТ СУЩЕСТВУЮ

шок. Я даже подумал, что сейчас уро-
нят. Передо мной стоял ребёнок —  
с растрёпанной чёлкой и глазами,  
в которых жила та самая редкая 
вещь, ради которой и существуют ка-
меры, — любопытство.

— Ого… настоящий, — прошептал он.
Настоящий… Это слово согрело 

сильнее, чем солнечный луч, пробив-
шийся через окно.

Он нажимал на мои кнопки, пу-
тался в колёсиках, дул на объектив, 
будто на горячий чай. Потом принёс 
салфетку. Аккуратно, по-взрослому, 
вытер стекло. Я будто вдохнул впер-
вые за много лет.

Правда, внутри у меня было пу-
сто. Плёнка состарилась, потемне-

ла, устала так же, как и я. Я молчал,  
не щёлкал, только скрипел суставами 
механизмов. Мальчик нахмурился.

 — Ты, наверное, заболел…
Он позвал папу. Тот долго ворчал, 

но всё же открыл крышку. Старую 
плёнку вытащили, как вынимают по-
желтевший лист из книги, которую 
давно не читали. Потом появилась 
новая коробочка. Шуршание обёртки. 
И щёлк. Я снова ожил!

Через час мы уже шли на детскую 
площадку. Я болтался у мальчика  
на шее и чувствовал, как быстро бьёт-
ся его сердце. Он останавливался  
у каждой горки, у каждой качели,  
целился, зажмуривал один глаз.

— Стой… не двигайся… я сейчас… 
Щёлк. Девочка с косичками засты-

ла в прыжке. Щёлк. Мальчишки с мя-
чом превратились в героев боевика. 

Я ловил смех, сбитые коленки, пе-
сок на ладонях, кривые улыбки — всё 
то, что взрослые обычно не считают 
важным, а потом без этого не могут 
вспомнить детство. Я снова почувст-
вовал, что у меня появился хозяин.

Вечером он сказал родителям:
— Мам, пап, я хочу новый фотоаппа-

рат на день рождения.
Он затих и посмотрел на меня. Я не 

обиделся. Новые камеры всегда при-
ходят. Они блестящие, быстрые, ум-
ные и умеют многое. А я умею ждать. 
Я буду лежать в ящике его стола или 
на полке, или снова в шкафу — но уже 
не в темноте, а в памяти.

И если однажды он возьмёт меня  
в руки, взрослый, серьёзный, с уста-
лыми глазами, я снова щёлкну. Чтобы 
напомнить ему, с чего всё началось. 
С одного пыльного фотоаппарата.  
С детского любопытства. И с жела-
ния сохранить жизнь.

Не модный, не блестящий, без Wi-Fi 
и сенсорного экрана, да ещё и плё-
ночный фотоаппарат. Кому я такой 
нужен? Можно понять моих хозяев.  
У меня есть только объектив, затвор 
и характер, испорченный годами 
пыли и одиночества. Может и хоро-
шо, что меня забыли…

Долгое время я жил в шкафу. Там 
всегда пахнет старой тканью и прош-
лым. Иногда кто-то хлопал дверцей, 
и свет пронзал меня по корпусу, как 
вспышка — коротко и равнодушно. 
Родители мальчика давно пере-
шли на телефоны: щёлк — и готово.  
А я остался грузом, тяжёлым и ненуж-
ным. Но в тот день всё было иначе.

Меня вытащили неловко, за реме-

ЕЛИЗАВЕТА ЛЯЛИНА
10 КЛАСС
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В искусстве нет ничего лучше, 
чем неоправданные в положитель-
ную сторону ожидания: ты боялся, 
что будет не очень, думал, это 
просто лёгкий фильм на вечер, 
а получил нечто большее.

ДОВЕРИТЬСЯ ЗЕРКАЛУ

В искусстве нет ничего проще, чем 
испортить фильм о любви: сопливые 
сцены, сладкие слёзы, расставания, 
от ненависти до любви один шаг… 

В искусстве нет ничего нежнее  
и честнее, чем простая история от-
ношений двух молодых людей, живу-
щих в Питере: робкие прикосновения, 
лечащий смех и до любви, правда, 
остаётся только шаг. Этот шаг не-
прост, как и всё в жизни. Ведь, чтобы 
найти того самого, нужно поверить 
зеркалу. 

В октябре прошедшего года вышел 
фильм Дарьи Лебедевой «Сводишь 
с ума» — романтическая комедия  
об СММ-специалисте Алисе, встреча-
ющейся с мужчиной постарше, и Ива-
не, устраивающим громкие вечерин-
ки, любящим веселье и себя. Герои 
оказываются в параллельных реаль-
ностях: никакой магии, просто они 
живут в соседних квартирах и видят 
друг друга через зеркало в ванной  
комнате, но не могут соприкоснуть-
ся  или пройти сквозь стену. Каза-
лось бы, в какие уже только рамки  
не ставили подобные истории? Па-

рень и девушка встречаются на рас-
стоянии, сначала они ненавидят друг 
друга, а потом всё как по классике, 
счастливый конец… Но нет! Создате-
ли фильма «Сводишь с ума» соблюли 
все шаблоны, но фильм получился не-
вероятно оригинальным, стильным  
и глубоким. 

Они смотрят «Вия», сидя на холод-
ном полу в ванной, расставляют по 
квартире маленькие зеркала, чтобы 
наблюдать друг за другом, клеят глу-
пые стикеры и честно говорят о том, 
о чём боялись сказать раньше. Всё 
это сопровождается прекрасной му-
зыкой: «Сироткин», «тима ищет свет», 
Beautiful boys — саундтреки, которые 
мы заслужили. «Волна» вообще по-
лучила благодаря фильму новую вол-

ну популярности и, как мне кажется,  
новый смысл. До этого песня каза-
лась мне довольно-таки депрессив-
ной, прям хотелось реветь под неё,  
а теперь — что-то светлое и обнадё-
живающее. 

«Сводишь с ума» — это вообще 
лучик надежды. Без намёка на пош-
лость, с очаровательным юмором, 
доверием. Хочется именно такой 
любви! Которая не душит, а вдохнов-
ляет, заботы, которая не контроли-
рует, а тихонько подтыкает одеяло.  
И после просмотра ты веришь: раз я 
из миллионов разных фильмов на-
шла именно этот, значит и встретить 
«того самого человека» возможно. 

Сюжет ни разу не провисает, что-
то всё время происходит, но нельзя 
сказать, что фильм динамичный. 
Хватает и нежных диалогов, призна-
ний, дурацких шуток. Нет этой выве-
денной морали, сессий с психологом 
и долгих разговоров о, но все смы-
слы легко угадываются. Ты, вроде,  
и встретил её в реальности, она  
с виду такая же, но совсем другая, 
а нужна та. Не хватает этой игривой 
чёлки, улыбки, баловства — детали… 
Нас создают именно детали. И фильм 
получился классным не только бла-
годаря актёрам, музыке и режиссёру,  
но и из-за волшебных моментов: та-
нец через зеркало, кольцо из прово-
локи, жёлтое платье и такая нежная 
любовь.
«Я буду беречь тебя чаще, 
буду беречь тебя дольше.
Думай лишь о настоящем 
и не пытайся о прошлом».

ЛАДА БРИК
11 КЛАСС
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Иногда диалог культур начинается не в путешествии, а в дружбе. 
Моя подруга София Гасанова, имеющая азербайджанские корни, — 
живой пример того, как две традиции естественно сливаются в одной. 
Она родилась и живёт в России, но в её доме звучит азербайджанская 
речь, на столе стоит душистая долма, а самый важный праздник 
в году — весенний Навруз. В своём интервью она рассказала о том, 
как совмещает в себе две культуры, что переняла от русских традиций 
и чем дорожит в наследии своего народа.

МЕЖДУ ДВУХ КУЛЬТУР

Наша традиция — это, конечно же, ве-
черний чай всей семьёй, обсуждение 
каких-то интересных тем. Мужская 
часть семьи часто играет в нарды.

— Есть ли азербайджанские слова 
или выражения, которые ты часто 
используешь, потому что они точнее 
или красивее передают смысл, чем 
русские?

— Да, есть. Я часто вставляю их  
в речь, когда говорю по-русски. Они 
добавляют какую-то свою краску, 
помогают передать эмоции — иногда 
без них просто не обойтись.

— И какие же?
— Чаще всего «джан». Это обраще-

ние, вроде «душа моя». Обычно так 
говорят близким — подруге, сестре. 
Я иногда в шутку так обращаюсь  
к русским друзьям, специально с ак-
центом.

— Какие традиции или праздники 
Азербайджана твоя семья старается 
соблюдать, живя в России?

— Многие! Например, Навруз  — он 
не только азербайджанский, а у всех 
тюркских народов. Мы его обязатель-

но празднуем, уделяем ему большое 
внимание.

— А как вы его отмечаете? Во что 
одеваетесь, что делаете, что едите?

— Мне особенно запомнился прош-
лый Навруз. Готовят обычно все:  
и мама, и папа, но больше всё-таки 
мама. Я основные блюда ещё не гото-
вила, в основном помогаю. 

А вот пахлаву я делала, меня этому 
бабушка научила. Мы как-то раз гото-
вили её просто так, на вечер. Неслож-
но, но очень долго — такие сладости 
всегда требуют уйму времени и тер-
пения. Бабушка показывала, как тон-
ко раскатывать тесто и укладывать 
орехи. Мы тогда целый вечер прове-
ли на кухне, но оно того стоило.

— Насколько отличается, по-тво-
ему, кухня Азербайджана и России?  
Не только в рецептах, а в подходе  
к еде, застолью.

— Кардинально. У нас в еде всегда 
много масла, специи щедро кладут.  
И застолье другое. Я уже говорила 
про гостеприимство — столы ломят-
ся, еды всегда очень много. И она 
всегда свежая, горячая, сочная. Про-
сто невозможно удержаться.

— У тебя есть любимое будничное 
блюдо?

— Конечно! Долма — мясо в виног-
радных листьях.

— Есть что-то в русской культу-
ре или традициях, что тебе кажется 
очень близким или, наоборот, совер-
шенно непонятным?

— Очень нравится общая теплота  
и искренность. Вот этот огонёк в гла-
зах, когда человек с тобой общается. 
А из праздников обожаю Масленицу! 
Это, наверное, мой самый любимый 
русский праздник. 

Это ведь тоже встреча весны, как и 
Навруз. Атмосфера, блины — всё это 
очень круто.

ЗЛАТА ПУТЯЙКИНА
10 КЛАСС

— Отличается ли азербайджан-
ский народ от русского? Может 
быть, в том, как дружат, как прояв-
ляют гостеприимство, как общаются  
в семье?

— Люди — они и в Африке люди, 
везде одинаковые. Конечно, есть не-
которые различия в мировоззрении,  
но они не так уж ощутимы. 

А насчёт гостеприимства... Это все-
гда один из огромных плюсов. Даже 
если ты придёшь к нам без предупре-
ждения, стол всегда будет полным. 
Тебе всегда будут рады, неважно, ког-
да ты пришёл и кто ты.

— Когда ты в последний раз была 
на родине? Что первым делом дела-
ешь по приезде?

— Была там летом прошлого года. 
Как только приезжаю, конечно же, 
вижусь со своими близкими. Вдыхаю 
эту жару, понимаю, насколько тут те-
пло, и просто радуюсь.

— Кто из близких у тебя там? Боль-
шая семья? Какие есть традиции сов-
местного проведения времени?

— Вся семья по папиной линии! 

«Вдыхаю эту жару, 
понимаю, насколько тут тепло, 
и просто радуюсь».

И
з с

ем
ей

но
го

 а
рх

ив
а

Семейные истории



стр. 21Тинейджер • декабрь 2025 – февраль 2026

Моё личное убеждение — культуру можно пробовать на вкус. У каждого народа — своя кислинка, соль, 
степень пряности, и она никогда не повторяется точь-в-точь. Найти людей, которые любят тот же самый 
«привкус культуры», что и ты, — настоящий квест.
А для меня ещё и особый язык любви — тёплая семейная готовка. Когда кухня шумит, мука на щеках, 
руки в тесте, а время будто становится мягче. Его можно проживать по-разному, но вкусно — всегда лучше.

ВКУС ВМЕСТО ПАСПОРТА 

ПЕЛЬМЕНИ: 
ГЕОГРАФИЯ, КОТОРАЯ 
ЛЕПИТСЯ РУКАМИ
Считается, что родина пельме- 

ней — Сибирь. Но уральцы с этим  
не согласились и сделали ход конём: 
построили музей пельменя в Миас-
се. Это одно из моих любимых мест  
в городе. Я была там не раз, и со вре-
менем у меня появились собствен- 
ные фавориты среди начинок —  
те, что потом перекочевали и в нашу 
семейную кухню.

Индейка, говядина, сыр, грибы…  
А ещё рецепты из Сибири, Урала,  
Татарстана и не только из России —  
будто путешествуешь, не вставая  
из-за стола.

Самые важные пельмени — не му-
зейные. Они домашние. Их лепят 
все: и бабушка, и дедушка, а мы с ро-
дителями стараемся не отставать.  
Это занимает целый, но счастливый 
день. Рядом большая миска начинки, 
горка муки, разговоры ни о чём и обо 
всём сразу.

Я помню, как в детстве сидела  
за столом на стуле, который был  
для меня ещё слишком высоким,  
и лепила кривые пельмени с толсты-
ми краями. Они разваливались в ка-
стрюле, но мама хвалила и говорила, 
что самые вкусные — те, что сделаны 
своими руками. Кажется, именно тог-
да я поняла, что гораздо важнее де-
лать всё с душой.

ХАЧАПУРИ ПО-АДЖАРСКИ: 
ШКОЛЬНЫЙ ПРОЕКТ
С СЫРНОЙ КОРОЧКОЙ
В седьмом классе нам задали про-

ект, и мне досталась тема «Кухни 
народов мира». Тогда я знала много 
вкусов, но почти не умела их гото- 
вить — это оказались совершенно 
разные полюса. 

Я начала с простых блюд грузин-
ской кухни, пробовала, ошибалась, 
пересаливала, передерживала в ду-

ховке, но постепенно переносила но-
вые вкусы в наш дом.

Прошло несколько месяцев — и ха-
чапури по-аджарски стали моим «ко-
ронным блюдом». Готовлю их редко, 
но метко. Чтобы были как праздник,  
а не как бутерброд на скорую руку.

Со временем появились мои лю-
бимые вариации: классические с су- 

лугуни, с моцареллой и брынзой,  
с творогом и сыром, с добавлением 
шпината и с двойным сырным слоем 
для особо голодных вечеров.

ВКУС, 
КОТОРОГО ЕЩЁ НЕТ
Иногда мне хочется придумать 

свою собственную гастрономиче-
скую «кислинку». Смешивать: ураль-
скую основательность, грузинскую 
щедрость, семейные привычки и лич-
ные предпочтения.

Я хочу создать кухню 
воспоминаний и экспериментов:
• где пельмени могут быть 
с пряными соусами,
• хачапури — с неожиданными 
начинками,
• а старые рецепты — с новыми 
акцентами.

Может быть, однажды кто-то по-
пробует блюдо по моему рецепту  
и скажет: «У этого вкуса есть харак-
тер». Значит, моя культура продолжа-
ет жить. Не в книгах — в ладонях, в те-
сте и в тёплой кухне, где всегда кто-то 
смеётся и просит добавки.

Мне шесть лет, 
мы с мамой 
готовим пельмени

Мои первые 
хачапури
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Летом я поставила себе цель — прочитать несколько книг моего любимого направле-
ния, деревенской прозы. Я обожаю Шукшина, Астафьева, Распутина и очень хотела 
познакомиться с другими «отцами жанра» и погрузиться в быт деревни.

ПОГРУЖЕНИЕ В ДЕРЕВЕНСКУЮ ПРОЗУ

1. ВАЛЕНТИН РАСПУТИН 
«ПРОЩАНИЕ С МАТЁРОЙ»
До этого я уже успела полюбить 

Распутина за его рассказы. «Проща-
ние с матёрой» было первой прочи-
танной повестью у автора. Я как буд-
то была уверена в том, что мне очень 
понравится, поэтому не испытала 
большого восторга, хотя понрави-
лось мне и правда очень. Описание 
деревенской жизни, проработанные 
герои, различные смыслы, заложен-
ные в произведение: всё, что я лю-
блю. С Распутиным, конечно, же буду 
продолжать знакомство. Хочу прочи-
тать повесть «Живи и помни».

2. АЛЕКСАНДР
СОЛЖЕНИЦЫН 
«СЛУЧАЙ НА СТАНЦИИ
КОЧЕТОВКА»
Это рассказ Солженицына, кото-

рый к «деревенской прозе» не очень 
и относится. В нём больше военной 
и революционной темы, которую я 
не очень люблю. Смысл рассказа 
мне понравился, его, наверное, даже 
можно изучать в школе, но в произ-
ведении не было той глубины и ат-
мосферы, присутствующих в других 
рассказах Солженицына (например, 
«Матрёнин двор» очень рекомендую, 
если не читали).

3. ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ 
«И ДОЛЬШЕ ВЕКА
ДЛИТСЯ ДЕНЬ»
У Чингиза Айтматова в прошлом 

году я читала «Белый пароход» — уди-
вительную повесть о детстве и старо-
сти, доброте и грубости. Захотелось 
продолжить чтение Айтматова, но,  
наверное, нужно было читать «Пла-
ху». «И дольше века длится день» по-
казалась мне сложной для понима-
ния: и мифологичность, и революция,  
и фантастика. Я не была готова к сце-
нам о существах с другой планеты, 
ракетам, космодромам (подозреваю, 
что это аллюзия). Были проникащие  
в сердце моменты, судьбы героев,  
но в целом плохо запомнился сюжет, 
и в процессе было скучновато.

ло в груди и чуть не потекли слёзы. 
Настоящая деревенская проза с её 
«маленькими» людьми, пейзажами 
деревни, описаниями быта, голода, 
но при том огромной любовью и до-
бротой к ближнему.

По ходу чтения меня не покидала 
ассоциация с примитивизмом (ког-
да взрослые люди рисуют картины, 
как дети — очень просто). У Белова 
примитивное построение предложе-
ний, лёгкий слог, как будто читаешь 
детское сочинение, но это сочинение 
полно глубиной. Не знаю, буду ли чи-
тать у автора ещё что-то, но «Привыч-
ное дело» рекомендую.

ЛАДА БРИК
11 КЛАСС

4. ВАСИЛИЙ БЕЛОВ
«ПРИВЫЧНОЕ ДЕЛО»
А дальше я начала находить алма-

зы. Думаю, Василия Белова знают 
немногие. Его творчество не прохо-
дят в школе, о нём вообще мало гово-
рят (да даже никто о нём не говорит, 
я ни разу не слышала), но это же за-
мечательно! 

Вначале я читала «Привыч-
ное дело» с осознанием, что по-
ставлю книге твёрдое четыре.  
Да, легко читается, но нет какой-то 
глубокой основной мысли. А в конце 
автор просто ударил по голове фи-
налом, от которого у меня защеми-

Живая книга
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5. ФЁДОР АБРАМОВ
«БРАТЬЯ И СЁСТРЫ»
Абрамов более известный автор, 

родившийся, как и Белов, на севе-
ре. У меня с его повестью «Братья 
и сёстры» сложилась похожая си-
туация, что и с предыдущей. Слог 
Абрамова более густой, чувствует-
ся «большая проза», но сначала я  
не могла понять, что может быть 
интересного в отдельных диалогах 
между жителями деревни, не было 
целостности. А потом мы стали под-
робнее рассматривать истории от-
дельных семей, и это так зацепило. 

6. ВЛАДИМИР СОЛОУХИН 
«ВЛАДИМИРСКИЕ
ПРОСЁЛКИ»
Эту книгу, к сожалению, я даже  

не смогла дочитать. Прочитала при-
мерно две трети и, хотя оставалось 
совсем немного, бросила. «Влади-
мирские просёлки» — не деревенская 
проза. Автор со своей женой, которую 
называет «спутницей», отправляется 
в путешествие на родину, во Влади-
мирскую область. 

7. МИХАИЛ ШОЛОХОВ
«ТИХИЙ ДОН»
Здесь напишу кратко, потому что,  

к сожалению, чтение романа-эпопеи 
у меня затянулось. «Тихий Дон» я на-
чала слушать в начале августа и до 
сих пор не дослушала, остановилась 
на 650 странице из 1500.

Сначала мне очень нравилось. Пер-
вые 200 страниц пролетели за два 
дня. Описание хутора, история Гри-
гория Мелехова и Аксиньи. Но потом 
началась война, и читать стало на-
много сложнее. Я очень плохо разби-
раюсь в истории, не люблю военные 
и революционные описания, а в «Ти-
хом Доне» они почти не прерываются 
мирной жизнью. Например, прошлой 
зимой я читала «Войну и мир», и там 
могла закрыть глаза на сражения и 
военные действия, где-то пролист-
нуть и читать о любимых героях.  
В «Тихом Доне» так не получится.  
Но я обязательно дойду до конца  
и дочитаю великий роман!

Действие происходит в 1942 году. 
Описание голода, войны, бедности 
нет, потому что в деревне есть ого-
роды, скот — кое-как, но жить было 
можно. На хозяйстве остались одни 
женщины, мужчины ушли на фронт. 
Некоторые потеряли мужей, другие —  
отцов, третьи, наоборот, нашли воз-
можность изменить мужу, и их даже 
осуждать за это не хочется.

Абрамов поднимает и многие дру-
гие темы. Живописно, проникновен-
но, минорно. «Братья и сёстры» —  
первая часть тетралогии. Наверное, 
в будущем прочитаю и продолжение.

Книга понравилась бы мне, если  
в ней были описания деревень, быта, 
природы, истории деревенских жи-
телей. Но такого в произведении 
немного. Герои часто приходят на за- 
воды, Солоухин описывает произ-
водство, переключается на историю 
России, начинается морализаторст-
во. Это скорее размышления умного 
человека. И такое тоже интересно чи-
тать, но к этому нужно быть готовым. 
Мне было очень скучно и душно…

ЛАДА БРИК
11 КЛАСС
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